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Messel stał z krzywym uśmiechem przy drzwiach, 
a Cobus niedaleko, pod ścianą, siedział z bladą twa- 
rzą, Wtem wstał stary Szuk powolnym, ciężkim ru- 
chem i powiedział: 

— Uczą nas, żebyśmy sobie każdy po swojemu 
Sprawiedliwość robili. To ma być nowe prawo dla 
nas. A ja wam powiem, że u nas jest stare prawo, co 
nas w kościele uczyli: „I odpuść nam nasze winy, jako 
l my odpuszczamy...“ 

Wyprostowali się mężczyźni i dziwnie poczęli ru- 
sząć wąsami, 

— Ty, Cobus — powiedział surowo Szuk — nie 
miałeś prawa bić człowieka i chcesz być z nami, to się 
ich obyczajów nie ucz. A pan, panie Messel, też do są- 

zenia się nie rwij, A tera wam mówię — nie chce- 
Cie, żeby się z nas śmieli, że do swoich kłótni cudzych 
wołamy, to sobie podajcie ręce, po chrześcjańsku, boś- 
nil e w obcym kraju i jak nie ten Bóg nad nami — to 
nikt! 

Cobus wstał pierwszy i wyciągnął otwartą rękę. 
Podał i Messel swoją, Podobało się to zdziwionym 

razyljanom i wołali: „Muito bem!" A gromada mil- 

czała, bo nie mieli ci ludzie tej łatwości słowa do wy- 
powiedzenia tego, co ich za grdykę trzymało. 
i Padło jednak między tuziemców a przybyszów 
coś obcego i sami nie wiedząc dlaczego — poczęli się 
rozchodzić. Kiedy wszyscy wyszli, do starego pod- 
szedł Cobus i rzekł z trudem: 

— Żebyście nie myśleli czego tam — to wam po- 
wiem. To po krewnych, Żółta Śmierć ich zabrała, 
A ja ledwie doszedł, Aż od Stanu św. Ducha. Od mia- 
sta Wiktorja. A złością ze mną nic. Ja już tak. 

— Twoja rzecz — powiedział spokojnie Szuk. 
Ale z gromadą takiemu trudno. | 

Po tej awanturze, Cobus wpadł znowu na jakiś 
czas w nieruchomość zupełną. Potrafił leżeć godzina- 
mi na tapczanie lub siedzieć na progu, monotonnie 
świszcząc przez zęby. Jeżeli robili coś inni — robił 
l on i taksamo powoli i ciężko, jak inni. Dopiero ja- 

aś niewiadoma iskra zapalała w nim wszystko: wów- 
czas strzelał, jak rakieta, Było to u niego, jak prze- 
rwy pomiędzy wojnami czy łowami u mężczyzn okresu 
jaskiniowego. Pozwalał, żeby kobiety kręciły się przy 
ciągłej robocie, a nawet, że Weronka przynosiła mu 
misę aż na wyrko, niby, że jeszcze słaby. 

/Dopieró znacznie później przypominali sobie 
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uczestnicy tych ciężkich dni dziwne zachowanie się 
Messla, po tych wypadkach. Prawda, że grupki, do 
których zbliżał się teraz Messel — same topniały po- 
woli, że nawet któryś (bodaj czy nie Watras) powie- 
dział mu chytro - skromnie: „Gdzie tam nam zrozu- 
mieć takie mądrości!“ czy coś takiego; faktem jednak 
jest, że Messel w tych dniach wszedł na swoją drogę 
i może wtedy decydowało się, że miał odegrywać 
w kolonji tę rolę, którą w następstwie odegrywał, 


Widziano go parę razy idącego w stronę domku 
Dyrekcji, ale Josć machał niechętnie i lekceważąco 
ręką, gdy było o niego pytać. . Potem stale przesiady- 
wał u Syryjczyka — „wendziarza'” i coś deliberowali. 


Zresztą było zadużo innych spraw, bliskich, pa- 
lących. Szuk stał znowu na czele swojej gromady, 
w sprawie owej pracy przy kolei. Rzucił on hasło: 
„Na swoją ziemię!“ i nie słuchał perswazji. Za nim — 
ponuro i z uporem powtarzała to hasło cała gromada. 
Bez znajomości języka i prawa, bez znajomości terenu 
i warunków pracy — dawali sobie radę, pierwotnym 
instynktem dążąc do właściwego sobie podłoża: ka- 
wałka własnej ziemi, Bronili się — a zwłaszcza 
Szuk — kilkoma poznanemi już wyrazami, domyśla- 
jąc się, gdzie było potrzeba, a nie rozumiejąc nic zgo- 
ła, kiedy to im było wygodniej, Wysłuchiwali cier- 
pliwie kwiecistych przemów, po portugalsku i niemiec- 
ku, oraz dowolnych nieco tłumaczeń Andrćgo, a po- 
tem wracali do swego, jakby nic nie było mówione. 


Zżymali się i dyrektor Reich i jego pisarz, kędzie- 
rzawy młodzieniec, z zielonym krawatem, ale nie mo- 
gli przekonać gromady, 


A ona w walce tej nabrała pewności siebie i spo- 
iła się jeszcze bardziej. 

Cobus też został objęty wspólnym pniem, jak 
gwóźdź wbity w drzewo i oblany żywicą, a potem 
obrośnięty miazgą. | 

Trwało to. Chodzili do „fornecedora“, brali pro- 
dukty na kwity, zbierali się wieczorami i radzili. A by- 
ło o czem, wszystko było tak bardzo nowe i inne, że 
trzeba było mieć twardy, trzeźwy rozum, żeby się nie 
pomieszał. Już niejeden osadnik, który z tej szkoły 
wyszedł, sam nie pamięta, jak to trzeba było do 
wszystkiego nałamywać głowę i język, żeby się nie 
zgubić, Bo już nawet nie o to chodziło, że księżyc 
wschodził na niebie do góry rogami i że kościoła nie 
było, aleć wydawało się gromadzie, jakby samego Bo- 


ga nie było w tej ziemi, a jeśli był — to czy czasem... 
nie inny? A potem nieznane choroby różne i owa- 
dów dokuczliwych taka moc, że prawie wydawało się, 
iż na każdy rodzaj dokuczenia — jest wymyślony in- 
ny gatunek, A jeszcze śmieli się tutejsi, że to nic, boć 
zima i nie w lesie, ale co jeszcze będzie!l., Tak, że 
strach chwytał nieraz przed tą ,„,swoją' ziemią. Nie 
wszyscy też wytrzymali: wiadomo jest, że była (nie- 
wielka coprawda) gromadka, co piechotą poszła zpo- 
wrotem do portu. 


Tak byli zmęczeni tem wszystkiem, że chcieli się 
jąć jakiegokolwiek zajęcia, aby uwolnić słowy od nad- 
miaru myśli To ułatwiło pertraktacje. Zwłaszcza, 
że i dyrektor Reich ustąpił: pomiary miały być przy- 
spieszone, wysłani delegaci do obejrzenia z: 2mi, spro- 
wadzone narzędzia i nasiona. Postanowiła więc i gro- 
mada ruszyć do pracy przy owej kolei. „Tymczasem“, 


A już od pewnego czasu gromadzili się robotnicy 


tutejsi do tej pracy. Zetknęła się z nimi gromada na * 


dobre dopiero, kiedy rozpoczęto samą pracę, bo bara- 
ki ich były osobno zgrupowane. Zetknęła się i — cof- 
nęła nieufnie, 


Bo też owe dwa szeregi ludzi, które wyciąśnęły 
się wzdłuż wytyczonego toru, stanowiły mocno orygi- 
nalną mieszaninę i bynajmniej nie budziły zaufania, 
Oprócz przybyszów z za Oceanu, wśród których było 
kilka narodowości — byli tam murzyni z północnych 
stanów, mulaci i metysi. 
nie wszystkie języki świata, a raczej wszystkie prze- 
kleństwa świata. I tu trzeba podnieść, że najmniej 
używali tej formy stylistycznej sami gospodarze, bez 
względu na kolor. „Nędznik* było najsilniejszem 
i prawie jedynem przekleństwem, istniejącem w ich ję- 
zyku. Kiedy zaś — w wyjątkowych wypadkach — 
użył ktoś obelgi (w każdym zdaje się języku istnieją- 
cej), podającej w wątpliwość legalność pochodzenia 
swego przeciwnika — wiadomo było, że sprawa nie 
skończy się na ,,sucho'', 


Drugiego zaraz dnia po rozpoczęciu robót roznio- 
sło się, że w „vendzie' zabito człowieka. Zresztą opo- 
wiadano to, jako zwykłą, choć dość ciekawą wiado- 
mość, Zabity obraził zabójcę, a to jest więcej, niż gdy- 
by go obradował. Wynikło to zdaje się na tle wiecz- 
nej animozji Hiszpanów i Portugalczyków, którzy się 
serdecznie nie lubią, jak to zwykle bywa w bliskiej ro- 
dzinie. Inni mówili, że nie był to Hiszpan, lecz kreol - 
Argentyńczyk, co ostatecznie na jedno wychodzi, bo 
sąsiedzi w Europie sąsiadują i w tej odległej części 
świata. I podobnie się nie znoszą. 


Zresztą tematów do bójek było sporo w tem 
towarzystwie: niektórzy burzyli się (a specjalnie Hisz- 
panie), że muszą pracować pod nadzorem mulatów; 
inni zbyt łatwo obrażali się o każdą wogóle uwagę, czy 
żart; często bardzo wynikały nieporozumienia na tle 
hazardu, któremu się namiętnie oddawano pod różne- 


mi postaciami, a wreszcie palnym materjałem było to, 


że w jakiś dziwny sposób obrachunki Dyrekcji niśdy 
nie zgadzały się z pretensjami robotników. 

Zwady wynikłe na tle honoru likwidowano prze- 
ważnie bronią palną, natomiast niskie morderstwa 
z chęci zysku popełniano cicho — nożem, którego 
rzadko kto nie miał za pasem, choćby nawet nie miał 
chodaków. | 

W roli karzącej ręki sprawiedliwości — o ile już 
konieczna była interwencja, lub narażone były na 
szwank interesy Kolonizacji — występował ogromny 
murzyn, Virgilio, osobisty „capanga“. Dyrektora 
Reicha. EATS D EA T a 


Słychać było w tej zbierani- . 


Gromada Szuka trzymała się razem i milczała; 
odurzona nieco rozhukaniem i bezkarnością całej tej 
zbieraniny. Praca posuwała się u nich równomier" 
nie, zwad nie było. Ta pracowitość i brak uzbroje” 
nia wywoływały czasem złośliwe aluzje pod ich adre- 
sem, obliczone jednak na to, że nie będą zrozumiane. 
Virgilio, który bezczynnie spacerował między pracu” 
jącymi, zaczął od pewnego czasu brać udział w tej 
zabawie, a ponieważ można było przypuszczać, że re- 
prezentuje opinje „sfer miarodajnych* — wybuchy 
śmiechu były tem głośniejsze i swobodniejsze. Któ- 
regoś dnia Vergilio stał, jak zwykle, w pobliżu spokoj” 
nej gromady i gotował się do puszczenia jakiegoś sub- 
telnego dowcipu, kiedy z domku Dyrekcji wyszedł sam 
Dyrektor., Widząc scenę, zatrzymał się i z aproba- 
tywnym uśmiechem oczekiwał pocisku, 

-. Panowie! — z przesadnym celowo patosem 
woła! Virgilio. — Jakie zwierzę pracuje tak wytrwa” 
le, jak żaden człowiek tego nie zrobi? A zarazem 
jest milczące, głupie i bez dowcipu? 

— Burro! Burro! — Osioł! — wykrzyknęło kil- 
ka głosów. | 

Gromada Szuka wiedziała już, że przezwisko „to 
rzucają za nimi, toteż nasrożyła się i ścisnęła silniej 
w ręku łopaty. Ale stary Szuk powiedział im prze” 
cie kiedyś: i i 

— Wiadomo. Taki przybłęda jeden z drugim 
dziś tu — jutro tam i tyleś go widział, A ciebie, czło- 
wieku, łatwo znaleźć, bo na swojej ziemi bedziesz 


siedział, I sprawiedliwości u nich jednego na dru- 
giego też nie znajdziesz, 

— Słusznie, panowie — mówił dalej Virgilio. — 
Osioł! — A czy osioł jest to animal „brawo , CZy 
„manęado '. 

— Mancado! 

— A czy osioł zawsze musi mieć ogon? 

— Niekoniecznie! Niekoniecznie! — wołali zno- 


wu z tłumu i przestawszy pracować, skupiali się przy 
dowcipnisiu. i 


— Otóż mylicie się, panowie! — uroczyście za” 
wołał murzyn. — Każdy, nawet najstarszy, osioł ma 
ogon. Chcecie — to wam pokażę? 


Tu zrobił kilka kroków w stronę starego Szuka 
który schylony — kopał niedaleko i pociągnął go za 
rzemień, który mu wyglądał ztyłu, z pod kurtki. 
Tłum wybuchnął śmiechem. 


Ależ już w następnej chwili rozegrały się wy” 
padki tak szybko, że nikt nie zdołał im zapobiedz. 
Nikt ich zresztą nie oczekiwał, Stary Szuk odwróci 
się szybko i łopatą, pełną jeszcze ziemi, z ogromne” 
śo rozmachu trzepnął głucho w twarz Virgilia. Ude- 
rzenie napozór nie było silne, ale po wahnięciu się 
głowy murzyna można było ocenić jego istotne natę” 
żenie. Ale i to nie tłumaczyło jeszcze dziwnych rze- 
czy, które wyrabiał Virgilio: piał on jakimś dziwnym 
świszczącym głosem i machał rękami, jak człowiek 
tonący. Był to skutek ziemi, która zatkała mu otwar” 
te usta i mimo, że nie było to wcale wesołe dla deli- 
kwenta — zmiennemu tłumowi wydało się to niesty- 
chanie komiczne. Dawali temu wyraz w niepohamo* 
wany sposób, przysiadając i bijąc się po udach, Vir- 
gilio usiadł i piejąc w dalszym ciągu, szukał poomac- 
ku swojej brzytwy, którą władał z niesłychaną zręcz” 
nością, a nawet pono umiał rzucać tak, że trafiała | 
wprost w gardło przeciwnika, Tym razem jednak 
był istotnie unieszkodliwiony. 


te War 


(D. c. n.). 


V. WILLIAMS. 


| TRÓJKA TREFL 


= Śnieg, który spadł w wielkiej ilości, tworzył pod 
ich stopami puszysty kobierzec. Szli teraz przez spo- 
kojną ulicę Wolfsbau, w stronę hotelu, gdzie czekały 
sanie Walerji. Z oświetlonych okien padało żółte 
mdłe światło na wirujące płatki śniegu. Jakieś od- 
głosy pomieszane z melodją cygańskiej orkiestry do- 
chodziły z małej kawiarenki. Pozatem było cicho 
1 odludnie, 

_ W chwili, gdy przechodzili pod jej oknami rzę- 
siście oświetlonemi, usłyszeli głośny galop nadjeż- 
dżających koni. Oparli się o mur, gdyż nieomal jed- 
nocześnie ukazały się sanie, sunące z zawrotną szyb- 

ością przez ulicę, 
|. Woźnica popędzał konie. Obok niego nawpół 

uniesiony Maks Rubis zdawał się chcieć przyspieszyć 
_ biegu, Twarz jego — zauważył Godfrey — była bla- 
da ze strachu. SPA 
W tej chwili Cairsdale przypomniał sobie, że 
droga, prowadząca z zamku Kès na stację w Haczu, 
Przecinała Wolfsbad. | 


VIII. 


RADA DOKTORA NAGY. 


Godfrey Cairsdale, wchodząc do hotelu za Wa- 
lerją, potrącił jakiegoś człowieczka, który właśnie 
opuszczał hotel. z 

Ujrzawszy Godfreya, mały człowieczek uniósł 
ramiona, a z poza okularów oprawnych w złoto zajaś- 
niało radosne spojrzenie, 

— Bogu dzięki, Herr Kolego! — zawołał, że ma- 
my taką pogodę, i można trochę odpocząć po tru- 
dach archeologicznych! Pójdzie pan ze mną do ka- 
wiarni, i zagramy przed obiadem partyjkę taroka. 

— Byłbym niezmiernie rad, panie doktorze, — 
odparł młody mężczyzna — ale, jak pan widzi, nie 
jestem sam. mj 

— Doktór Nagy, archeolog z Hacza, odwrócił 
się i odprowadził spojrzeniem Walerję. 

— Ho, ho, ho! — mruknął — jest pan w towa- 
rzystwie damy. Co za figura! Jaka szykowna! Ale 
chyba nie mieszkanka Wolisbadu. 

— Nie — odpowiedział Godfrey. 

— Czy to krewna hrabiego Aranyi? 

Słyszałem, że oczekują go w Wolfsbadzie. 

— Nie — odparł równie lakonicznie Godfrey. 

— Jaki pan tajemniczy — uśmiechnął się do- 
brodusznie doktór Nagy, — kto to jest? 

— Baronowa von Griesbach, 

— Austrjaczka? 

— Jest to — rzekł Cairsdale, przyzwyczajony 
poniekąd do nienasyconej ciekawości profesora — ra- 
czej Węgierka, wdowa po Niemcu... 0 

— Doprawdy! — zdziwił się doktór — i miesz- 
ka w Woltsbadzie? 

- — Nie, bawi w zamku Kès. 

Na twarzy doktora Nagy odmalowało się widocz- 
ne zdumienie, Otworzył szeroko oczy, odemknął usta 
i powtórzył, 

— W zamku Kès? U hrabiego Gellerta? 

— Tak jest — potwierdził Godfrey, 

' — Wielki Boże! — zawołał doktór Nagy, zdej- 
mując okulary i trąc je gwałtownie chusteczką. 


— Pan jest zdziwiony? — zapytał Godfrey. 

— Wielki Boże! — powtórzył archeolog, nakła- 
dając okulary i spoglądając na Walerję, której syl- 
wetka była zaledwie widoczna w halli słabo oświe- 
tlonego hotelu. 

— Może zainteresuje pana wiadomość, drogi pa- 
nie profesorze — rzekł Godfrey — iż ja również 
przeprowadzam się do zamku Kes, 

Uczony odwrócił się gwałtownie. Zniknął kro- 
tochwilny ton i głosem bardzo poważnym zwrócił się 
do Godfreya. 

— Ojczyzny nasze były wrogiemi sobie i nawet 
w chwili obecnej Anglja nie jest przychylnie usposo- 
biona względem Węgier, Lecz mam dla pana, Herr 
Cairsdale, wielką sympatję, Mój wiek upoważnia 
mnie do udzielenia panu rady, Niech pan nie jedzie 
do Kès, 

— Dlaczego? 

Doktór Nagy zapinał niedbale swoje palto. 

— Dlaczego? — powtórzył Anglik. 

Doktór Nagy położył rękę na klamce, 

— Zna pan hrabiego Gellerta? — zapytał, spo- 
ślądając prosto w twarz młodemu mężczyźnie. 

— Nie — odparł Godfrey. 

— Przypuszczałem, że pan go nie zna. Jeżeli 
zechce pan pójść za moją radą, to będzie pan się sta- 
rał uniknąć tej znajomości za wszelką cenę, i skłoni 
pan tę panią — o ile się nią pan interesuje — ażeby 
natychmiast opuściła zamek Kes, Mam po temu swo- 
je powody. | 

Ukłonił się ceremonjalnie i otworzył drzwi. 

Godfrey chwycił go za ramię i zawołał błagal- 
nym tonem, 

— Panie doktorze! Niech mi pan wytłomaczy. 

— Przyjacielu, proszę usłuchać mojej rady i nie 
jechać do Kes, 

Po tych zagadkowych słowach zniknął na dzie- 
dzińcu pokrytym śniegiem, pozostawiając zdumione- 
go Godfreya jego własnym rozmyślaniom, 

Po chwili rozległ się głos Walerji. 

— Obstalowałam kawę, Sanie muszą być w staj- 
ni. Może pan każe powiedzieć woźnicy, ażeby zaje- 
chał po nas, 

Godfrey poszedł w głąb hotelu. Znał zarządza- 
jącą. Była nią śliczna Austrjaczka o czarnych wło- 
sach i długich rzęsach. 

— Panno Anno — rzekł — sanie z zamku Kes są 
podobno w stajni Może pani pośle kogoś, ażeby 


podjechały. 
Młoda dziewczyna otworzyła szeroko oczy, są- 
dząc, że nie zrozumiała — Godfrey powtórzył, 


— Niech sanie z zamku Kès podjadą natych- 
miast, 

— Czy pan jedzie do zamku Kes? — zapytała 
wolno i z naciskiem, 


— Owszem — odpowiedział Godfrey, zaskoczony 
dziwnym tonem, jakim zadała mu pytanie. 

Uniosła ręce do góry, przesłaniając niemi twarz, 
na której malowało się najwyższe przerażenie. Na- 
stępnie, nie odzywając się słowem, nacisnęła dzwonek. 

Zjawił się służący. 

— Józefie — rzekła po węgiersku. — Pan życzy 
sobie, ażeby podjechały sanie z Kès. 


Służący, mężczyzna wysoki i barczysty, o ma- 
łych nieufnych oczach, uczynił dziwny wyraz twarzy. 
Następnie, obrzucił badawczem spojrzeniem Godfre- 
ya i powiedział z odcieniem zdziwienia: 

— Sanie z Kès. 

— Tak, sanie z Kès. 

Służący wzruszył ramionami i wyszedł, 


Wszystko to: zachowanie i rada doktora Nagy, 
przerażenie panny Anny, zdziwienie służącego pod- 
nieciło ciekawość młodego dyplomaty. 

Wrócił do Walerji, Czuł się doskonale w jej to- 
warzystwie, gdyż przeszło od tygodnia nie rozma- 
wiał z żadną kobietą ze swojeśo środowiska, a za- 
wsze czuł pociąg do kulturalnych, inteligentnych i mi- 
łych kobiet. 

Wdzięczne obejście Wirginji, jej głos ciepły 
i słodki, nieporównana wytworność działały kojąco 
na nerwy Godireya, które trwały w nieustającem na- 
pięciu od owej pamiętnej wilji Nowego Roku. 

Teraz — gdy przyglądał się jej lepiej w jasnem 
świetle lamp elektrycznych — zauważył, że minione 
lata odbiły się na wyrazie tej słodkiej ongi i rozma- 
rzonej twarzyczki. Była znacznie spokojniejsza i mo- 
żnaby nawet rzec, że cechowała ją pewna wyniosłość. 
Nie bez zdziwienia, zauważył w jej czarnych oczach 
wyraz niezmiernej energji, a nawet ambicji Głowę 
nosiła dumnie wzniesioną, nozdrza drżały, usta miały 
zacięty wyraz. | 

Dzwonki sanek i rżenie koni na dziedzińcu oznaj- 
miły, że czas ruszyć w drogę. Sanki były doprawdy 
bardzo oryginalne. Kształtem przypominały wielkie- 
go łabędzia z rozpostartemi skrzydłami. Malowane 
były na kolor zielony i staro-złoty. Z tyłu znajdowa- 
ła się wązka ławeczka dla woźnicy. Godfrey przy- 
pomniał sobie, że widywał takie sanie na starych szty- 
chach, przedstawiających dworskie zimowe 
w Wersalu. 


Wiadomość o odjeździe cudzoziemca w towarzy- 
stwie młodej kobiety rozniosła się najwidoczniej po 
całym hotelu, gdyż na progu przed domem czekała 
mała gromadka, składająca się z panny Anny, zarzą- 
dzającego hotelem, służącego i woźnicy, 

Godfrey znał ich wszystkich i znowu zaskoczył 
$o wyraz twarzy i lodowate milczenie, w jakiem przy- 
ślądali mu się, gdy zajmował miejsce obok Walerji 
pod grubym pledem, podszytym futrem. 

Zdawało mu się, że zamieniają między sobą po- 
rozumiewawcze spojrzenia, podczas gdy brodaty wo- 
źnica ciągnął za lejce. Konie poderwały się z miej- 
sca. 

Godfrey Cairsdale pomyślał, iż hrabia Gellert 
nie musiał się cieszyć popularnością i sympatją w oko- 
z Jął przeto wypytywać o niego swoją towarzy- 
szkę, 

— Jest to potomek bardzo starej, węgierskiej 
rodziny. Żyje w odosobnieniu, gdyż nie jest zamożny, 
a także dla innych powodów. Hrabia Gellert jest... 
ułomny. Jest karłem i czuje się z tego powodu bar- 
dzo nieszczęśliwym. Oto przyczyna, dla której żyje 
od lat w najzupełniejszem odosobnieniu. Biorąc pod 
uwagę, że wszelkie przesądy mają swoje źródło w cie- 
mnocie, zrozumiesz prędko, kochany Godfreyu, iż lud- 
ność okoliczna lęka się zamku Kes, oraz jego właści- 
ciela, Gdybyś słyszał, co mówią o nim, zdawałoby 
ci się, że to wcielenie djabła, Ale on jest człowiekiem 
bardzo wykształconym i prawdziwym artystą. 


— Czy ma żonę? — zapytał Cairsdale., 
— Nie! — odrzekła twardo. 


zabawy. 


Następnie, by złagodzić ton, jakim odpowiedzia- 
ła, dodała cieplejszym głosem: ; 

— Szczęśliwym wynikiem wojny był ten, iż znie- 
siono dworską etykietę. Nie musi towarzyszyć mi 
nikt i za jedyną swoją opiekunkę uznaję panią von 
Matsera. Przeżył się ceremonjał cesarskich czasów. 

Godfrey roześmiał się, 

— Ale tego nie musi pani brakować, droga Wa- 
lerjo — zauważył, 

— Mój kochany Godfreyu! — szepnęła, chwyta- 
jąc go za rękę, 

Nastąpiła chwila milczenia. - | j 

— Twój śmiech przypomniał mi całą przeszłość. 
Jaki zimny byłeś, jaki obojętny tam na wzgórzu, w1- 
tając mnie okrzykiem: „Jej książęca mość , Zdawa- 
ło mi się, że słyszę naszego starego mistrza ceremonji © 
w Hofburgu. Godfrey, powiedz mi, zmieniłam się bar- 
dzo? 

— Jesteś piękniejsza, niż kiedykolwiek, Waler- 
jo! — odpowiedział, e 

— A ty, nie jesteś już taki sam, Dawniej mój 
anglik (tak cię nazywałam) byłby mnie porwał w ra- 
miona i tulił aż do utraty tchu, a teraz... 

Uścisnęła jego dłoń. 

— Droga — rzekł — przez długie miesiące i lata 
starałem się czynić wszystko, co w mocy człowieka, 
ażeby cię zapomnieć. Dziś nawet, gdy owiewa mnie 
zapach twoich perfum, czuję się do głębi poruszony 
i stara rana roztwiera się... 

— Więc aż tak mnie kochałeś — szepnęła — 
drogi, drogi Godireyu. 

Poczuł na swojem ramieniu pieszczotę nachylają- 
cej się ku niemu Wirginji. Przytuliła się do niego go- 
rąco. Ale nie drgnął nawet. Czując, że jest tak spo- 
kojny, doznał jednocześnie wrażenia zadowolenia 
i przykrości. | 

Był rad, że Wirginja wykreśliła z jego uczuć tam- 
tą kobietę. A było mu przykro, gdyż mężczyzna, któ- 
ry spogląda bez bicia serca w twarz dawnej miłości, 
stanął już poza granicą pierwszej młodości. 

Dziwnem wydało mu się, że uczucie, którego do- 
znawał z tak wielką siłą, przed laty, umarło już, nie 
pozostawiając po sobie żadnego żalu, śladu, popio- 
łów. Prześrody dzielące Godireya od Walerji zo- 
stały usunięte, Jej uroda nie straciła nic z dawnego 
blasku, była zawsze jednakowo fascynująca. A je- 
dnak wyraz płomiennych czarnych oczu, zmysłowość, 
jaką wyczuwał w niej, nie budziła w nim żadnego po- 
żądania. Myślał o Wirginji i porównywał ją mimowo- 
li z młodą kobietą, znajdującą się u jego boku. Wy- 
czarowywał w myśli obraz Jenny, jej popielate włosy 
o złocistym odcieniu, słodycz jej twarzy, świeżość ce- 
ry i ten radosny zapał, z jakim potrafiła mówić o nie- 
bie, krajobrazie i całej przyrodzie, 

Następnie przypomniał sobie atmosferę zepsucia, 
w jakiej wychowała się Walerja, dwór i towarzystwo 
mało dobrane, jej złe skłonności, lekkomyślność, licz- 
ne miłostki... | 

Po nagłem rozstaniu nie napisała więcej do niego 
i zrozumiał już dawno, że był tylko jedną z licznych 
przygód miłosnych w jej życiu. 

W tej chwili przypomniał sobie różne skandalicz- 
ne ploteczki, krążące o niej w świecie dworsko - dy- 
plomatycznym, które opowiadał o niej Euan Mac 
Tavish. 

A działo się to w niemieckiem ksiąstewku, gdzie . 
śliczna Walerja królowała u boku swojego małżon- 
ka; była mowa o jakiemś samobójstwie... wygnanym 
lekarzu... | 

(D. c n.). 


